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Présence des morts

Le grand écrivain anglais livre aujourd’hui Rien a craindre, une réflexion littéraire
sensible et drole sur la vieillesse et la mort.

Apres avoir donné son meilleur roman a ce jour, Arthur & George (Mercure de France 2007,
repris en Folio) ol il mettait en scéne un épisode de la vie de sir Arthur Conan Doyle, Julian
Barnes revient avec I'une de ces ballades littéraires dont il a le secret. La soixantaine venue,
I'auteur du Perroquet de Flaubert (Stock, 1986) a entrepris de s’attaquer ici a rien de moins que des
sujets aussi apres et essentiels que sont la mort, le vieillissement et le rapport a la religion.

« Je ne crois pas en Dieu mais il me manque », attaque-t-il avant de préciser : « Ceci n'est pas, a
propos, mon autobiographie.» Dans ces pages d'une rare finesse, Barnes regarde vers son
enfance, lorsqu’il ne collectionnait non point les timbres a 'effigie de I’Empire britannique
comme le faisait son frére ainé, mais ceux du « Reste du monde» ; sur son adolescence a Oxford
quand il se définissait alors comme athée et esthete.

Le romancier, nouvelliste et essayiste, croque de bien jolie maniére sa famille - tout au long du
livre, il ne cessera également de rendre hommage a sa « famille non génétique » en convoquant
écrivains et musiciens dont I'omniprésent Jules Renard, Arthur Koestler, Alphonse Daudet ou
Edmund Wilson. Voici le portrait de ses parents disparus tous deux a 1’dge de quatre-vingt-deux
ans, l'un en 1992, 'autre en 1997. Un pere, Albert Leonard que son épouse appelait Pip,
accommodant, aimable et tolérant. Une mere, née Katherine Mabel, qui conserva « une loyauté
francophile pendant plus de quarante ans» a la marque Renault. Un frére qui arriva deuxiéme
dans une course de brouettes et devint un professeur de philosophie, spécialiste d’Aristote, installé
dans la Creuse.

Julian Barnes réussit a la fois a raviver de vieux souvenirs, comme celui du jour o1 son pere lui a
parlé de son premier livre, et a évoquer avec sincérité ses craintes face au temps qui passe et vous
affaiblit. « La mémoire est l'identité. Je crois cela depuis... oh, depuis que je suis capable de me
souvenir. On est ce qu’on a fait ; ce qu’on a fait est dans sa mémoire, ce dont on se souvient définit
qui l'on est ; quand on oublie sa propre vie, on cesse d'étre, méme avant sa mort», écrit-il
notamment dans Rien a craindre. Lequel se lit comme une réflexion intelligente, pudique et drole
sur des thémes essentiels.
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