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La fabricante
VERUNIOUE OVALDE préte pour la premiére fois sa voix a

un personnage masculin.

Véronique Ovaldé est une écrivaine francaise de 35 ans qui « vit et travaille a Paris », selon la
formule consacrée dans les argumentaires d’éditeurs. Mais ses romans (aujourd’hui sort son
cinquieme) ne ressemblent pas a ceux qu’écrivent les filles de sa génération et de son milieu. Elle
travaille dans 1’édition, ce qui n’est pas forcément trés original, mais elle y est « chef de fab », «
fabricante », dit-elle. Les mains dans le moteur, si ’on veut, dans les machines, les papiers, les
calages chez I'imprimeur, les faconnages... Le hard. Elle fait donc un boulot concret, trés concret
méme, ou les compétences sont mesurables. Elle avoue que c’est rassurant, cet ancrage dans la
réalité, ce vrai métier avec lequel elle gagne sa vie et le luxe d’écrire. Grace a ce confort, elle peut
se lever chaque jour a 5 heures pour laisser venir les histoires chargées de merveilleux qu’elle
porte. La fabricante investit son intense imaginaire et ce plaisir primitif d’'inventer des histoires,
de camper des personnages dans cet espace-la, pris sur le quotidien avec deux enfants.

Aussi loin qu’elle se souvienne, Véronique Ovaldé a toujours voulu ¢a : étre écrivaine. Elle publie
depuis 2000 (Le sommeil des poissons au Seuil) mais écrit depuis qu’elle sait former des phrases.
Dans ses livres, I’enfance est trés présente, obsédante et problématique : Lili douloureusement
dépendante de son passé dans Les hommes en général me plaisent beaucoup (Actes Sud, 2003), Rose
ado enfermée dans une téte de petite fille dans Déloger l'animal (Actes Sud, 2005), la fillette
ilienne contaminée de Toutes choses scintillant (L’Ampoule, 2002) ou celle qui n’arrive pas a
grandir, La tres petite Zébuline, dans le seul album pour la jeunesse qu’elle ait signé jusqu’a
présent. Mais la romanciere passe vite sur sa propre vie d’avant : sur le site de la Villa Gillet, une
tentative d’autoportrait évoque une famille sans lien avec les livres, une « petite Frangaise des
banlieues moches » qui découvre a 1’extérieur la force subversive des mots. Et trouve cette solution :
entrer dans le monde des livres par ’objet. Véronique Ovaldé est donc titulaire d'un BTS édition
choisi sans vraiment savoir de quoi il s’agissait. Sa culture littéraire nourrie au départ des grands
romans américains (Hemingway, Faulkner, Tennessee Williams...) est autodidacte. Aujourd’hui,
elle admire Volodine pour « cette confiance qu’il a dans son imaginaire ». De cette formation « de
bric et de broc » reste le golit de se tenir dans les marges, la crainte de I'imposture, I’absence de
sentiment d’appartenance (a une famille littéraire, a une maison d’édition, ces communautés aux
noms faussement hospitaliers). Une position qui ressemble a la fois a un déracinement et a la
liberté. Elle vient d’ailleurs de changer d’éditeur : elle en a eu quatre en cinqg livres. Elle revient
au Seuil, via les éditions de I’Olivier. Des gens qu’elle connait bien puisqu’elle a passé douze ans a
travailler pour le groupe, chef de fabrication chez Bourgois puis au Seuil Jeunesse sous Jacques
Binsztok avant de rejoindre I’équipe d’Albin Michel Jeunesse il y a deux ans.

Na'if et pervers. Pour la premiere fois, dans Et mon cceur transparent, c’est un homme qui
raconte. Lancelot, habite un Nord indéfini, est correcteur dans 1’édition et porte son nom de héros
chevaleresque comme un costume taillé trop grand. Une femme, la sienne, Irina qu’il adore, celle
pour laquelle il a quitté du jour au lendemain une compagne de 19 ans, vient d’étre trouvée morte,
victime d’un accident de voiture. Et comme si le chagrin de la perte ne suffisait pas, il découvre
qu’elle n’était pas la filmeuse d’ours qu'’il croyait connaitre. Qu’elle cachait des formules de
cocktails Molotov dans ses livres de cuisine. Qu’elle avait une vie parallele, des secrets. C'est une
vraie-fausse enquéte sur un vertige (s’apercevoir qu'une personne dont on a été intime a
définitivement emporté ses mysteres), un roman noir drolatique qui ne prend pas completement
au sérieux ses propres codes. Lancelot, paisiblement passif, a quelque chose d’inadapté, premier
degré. « Il est convaincu de vivre selon un systeme archaique qui n'est plus en vigueur depuis
quelques millions d’années. Par exemple, pour Lancelot, les mots ont du sens. Il croit aux serments,
il tient ses promesses, il fait des veeux a chaque fois qu’il mange une cerise pour la premiere fois de
Iannée. » Dans les histoires de Véronique Ovaldé, il y a ce qu’elle trouve chez les écrivains
japonais ou coréens qu’elle affectionne : ce mélange de naif et de pervers, ce goit intense sucré et
acide a la fois. Une fantaisie sombre. Une noirceur fantasque. Son éditeur, Olivier Cohen, la voit,



lui, comme « un Brautigan féminin ». Ses personnages sont un peu comme des fréres et sceurs de
I’Alice dans Alice au pays des merveilles, ingénus et dessalés. Et avec son rouge a levres de femme
fatale et son énergie juvénile pimpante, la jeune femme dégage aussi cette ambivalence. Si la voix
est douce, on sent bien que la volonté ne se laisse pas manipuler facilement et que son coeur n’est
pas aussi transparent que ses yeux vert d’eau. VERONIQUE ROSSIGNOL

Et mon cceur transparent, Véronique Ovaldé, éditions de I'Olivier, 18 euros, ISBN : 978-2-87929-599-2, parution le 3 JdNIVIET.



