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AVANT-PORTRAIT

C’est juste après son séjour
parisien que l’on a appris
que Sebastian Barry ve-
nait de se voir attribuer,
pour On Canaan’s side, le
prix Walter-Scott du ro-

man historique. Remis durant le Festival du livre
de Melrose, en Ecosse, le prestigieux award est
doté, par Sa Grâce le duc de Buccleuch, de
25 000 livres sterling. Recevant son prix, le réci-
piendaire s’est dit « particulièrement sans voix ».
Ce qui ne nous surprend guère.
Si Sebastian Barry se revendique par bien des
aspects essentiels – ne serait-ce que toute son
œuvre, présente et à venir – comme viscérale-
ment irlandais, il se montre plutôt atypique par
rapport à l’image que l’on se fait généralement
de ses compatriotes. Il ne boit pas d’alcool, vit
solitaire en famille – sa femme, « protestante »,
précise-t-il, et leurs trois enfants, dont l’aîné,
Marlin, 19 ans, est « à la fois dyslexique et auteur
de nouvelles tellement bonnes [qu’il aimerait] les
lui voler ! » – dans un ancien presbytère des mon-
tagnes de Wicklaw, à l’est de son pays, qu’il
quitte le moins souvent possible. « C’est près de
rien, précise-t-il, dans la partie la plus inaccessible
de l’Irlande. » Barry est presque un taiseux, qui
manie volontiers un humour pince-sans-rire,
qu’on n’ose qualifier de « british ».
D’autant qu’il se dit « très intéressé, comme la plu-
part de [ses] compatriotes, par ce qui se passe ac-
tuellement en Ecosse ». La façon dont les Ecossais
sont en train de conquérir une indépendance de
plus en plus large par rapport à l’Angleterre, ce
qui préfigure peut-être l’avenir de l’Ulster. « La
réunification des deux moitiés de l’Irlande, recon-
naît l’écrivain, est un de nos grands silences… »
Depuis ses débuts en littérature, dans les années
1990, Sebastian Barry n’a, en fait, écrit que sur
l’Irlande, vue à travers l’histoire de sa propre fa-
mille, transposée parfois, voire réinventée. Ainsi
le personnage de Lilly Bere, l’héroïne de Du côté
de Canaan, qui, à 89 ans, revit et raconte elle-
même la façon clandestine dont elle a quitté son
pays en 1921 pour l’Amérique, puis la vie plus que
mouvementée qu’elle y a menée, lui a été inspiré
par une de ses grands-tantes. « J’ignorais tout de
sa vraie histoire, explique Barry, c’est un cousin qui
me l’a racontée. Notamment comment son mari, ca-
tholique mais loyaliste et ancien soldat dans l’armée
anglaise, donc un “collabo”, avait été exécuté par
l’IRA à Chicago. » « Ces gens-là, ajoute-t-il, on les a
dans son ADN. » Il avait déjà écrit sur le frère de
Lilly, Willie. Quant à elle, elle était apparue dans
l’une des pièces que Barry a écrites avant de se lan-
cer dans le roman, Le régisseur de la chrétienté.
Né en 1955 dans une famille d’artistes – grand-
père peintre, père poète, mère actrice –, Sebas-

tian a suivi ses études au très prestigieux Trinity
College de Dublin. Il y taquine la Muse, « écrivant
quelques-unes des pièces – les moins connues – de
Samuel Beckett », prenant conscience d’une
chose : « je ne serais pas le nouveau Bob Dylan –
j’ai essayé ! ». Une passion pour la chanson qui
ne l’a pas quitté : parmi ses travaux récents, il a
écrit deux textes pour Rita Connolly, une Irlan-
daise bien moins illustre que Bono : « Mais, lui,
je ne le connais pas ! » dit-il.
Vers la fin des années 1970, Barry a pas mal
bourlingué, menant la vie de bohème à Paris,
tout près du Panthéon, « comme Hemingway, cet
écrivain irlandais », pour qui Paris est une fête.
« C’était aussi une très belle femme qui ne voulait
pas de moi ! » Il se laisse alors « porter par le vent »,
vers les Etats-Unis, la Grèce (où son père possède
une maison), et même la Suisse… Puis il revient
au bercail. Deux tentatives – infructueuses –
  pour exercer de « vrais » métiers : libraire et ana-

lyste financier. Sebastian Barry entame alors
une carrière de dramaturge, avant de passer au
roman. Annie Dunne, Un long long chemin et sur-
tout Le testament caché (1), son best-seller, lui
ont apporté une notoriété, nationale et interna-
tionale. Ses livres sont traduits dans trente-qua-
tre langues. En français, Du côté de Canaan est
son quatrième titre publié par les éditions Joëlle
Losfeld. Une fidélité dont il se dit « touché », et
qui lui fournit l’occasion de revenir à Paris, se
réconcilier avec sa période de « vache enragée »
et mettre ses pas dans ceux de Beckett : « A
l’époque, je connaissais un de ses amis. Mais j’étais
trop jeune, trop fier et trop idiot pour demander
à le rencontrer ! » Pourtant, ces deux Irlandais-
là ont beaucoup en commun.

JEAN-CLAUDE PERRIER

(1) Parus en Fance, respectivement, en 2005, 2006 et 2009.
Sebastian Barry, Du côté de Canaan, traduit de l’anglais (Irlande) par
Florence Lévy-Paoloni, éditions Joëlle Losfeld, 275 p., 19,50 euros,
ISBN : 978-2-07-244899-7, mise en vente le 31 août.

Barry est une fête
Exceptionnellement, Sebastian Barry a quitté son Irlande pour
 venir parler de son nouveau roman. Entre autres.
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