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L avenir de la librairie

Puisque cette conversation a pour origine la parution d’une Histoire de la
librairie, il me semble bon de saluer cette publication et I’équipe qui I’a permise
(F.Leblanc, P.Sorel, P.Fouché), a la fois pour la qualité du travail, mais aussi
pour avoir su rendre perceptible bien des aspects de notre métier, de nos

métiers ! Des deux siécles abordés dans cet ensemble on retire non seulement les
preuves que les librairies de nos villes sont de vrais objets d’histoire, mais aussi
les éléments qui constituent, contre toute attente, la si grande complexité de
notre profession.

Une histoire d’abord. Une histoire récente dans I’acception moderne de ce
métier. Une histoire liée a celle a peine plus longue de I’édition. Deux siecles
observeés par lesquels on accede a cet état contemporain du commerce du livre.
Et qui ne conduisent pas a une success story, mais font état d’une succession de
générations (six ? sept ?), chacune dans la permanence du lien entre le livre et la
ville, entre I’ceuvre et son lecteur, chacune dans la sédentarité des corps et dans
le nomadisme des ames. (Réceptacle des flux d’informations). Une histoire ou
I’on apprend, ou I’on se souvient que bien des librairies n’ont pas passé le cap
d’une ou de deux générations, que la transmission n’est pas toujours aisée. Bien
des héritages ont su conduire a la librairie aujourd’hui a I’ceuvre. On retrouve au
détour de ces deux siecles, comme un bruit de fond, des relations ambivalentes
avec les editeurs, des débats sur la question de la fixation des prix, sur le
transport des livres, sur le statut du livre scolaire, sur les marchés publics, sur la
formation et la qualification, des interrogations sur le statut du libraire, des
projets de regroupements politiques et commerciaux, de structures syndicales...

Autre musique, celle des années a occuper dans nos cités des espaces propres a
éveiller des désirs de savoirs, d’acces aux mondes, ou plus simplement
d’évasion. Cette fonction de loisir dont on affuble la lecture pour la rapprocher
d’autres pratiques moins rébarbatives, pour I’éloigner de celle, obligatoire, de
lieu de la connaissance ; cette fonction de loisir qui est la contrepartie si
manifeste pour rapprocher du livre ceux qui en étaient éloignés. Qui aura aussi
contribué a éloigner les libraires du statut de gardiens du cénacle, ces libraires,
nous autres, pris dans les contradictions entre la production des élites et celle
devolue au grand public, nous autres sur nos scenes, dans nos boutiques, pris
dans la représentation de jeux que nous tentons de maitriser, improvisant en
public pour le compte d’éditeurs, de producteurs de textes silencieusement
disposés a I’écart des situations qu’ils ont fabriquées.
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Une complexité ensuite, rendue tout au long du livre, et plus particulierement
dans sa deuxieme moitié, consacréee aux transformations et aux mutations de la
profession. De la lecture des livres et de la représentation intellectuelle a
I’établissement du bilan, la réalité de nos entreprises est prise dans des
contraintes économiques, financieres, sociales, reglementaires, administratives
et juridiques dont I’ampleur ne fait que croitre. Jusqu’a ce bouleversement en
cours, cette dite « révolution du numérique » qui semble hypothéquer, a travers
son action sur chacun des maillons de la chaine du livre, I’avenir de sa diffusion
traditionnelle, celui de notre commerce. Le périmétre sur lequel une génération
suivait I’autre conservait au métier des fondamentaux, des techniques et des
qualités propres a s’intégrer dans un milieu concurrentiel, puis a projeter une
transmission, ce périmetre va changer. A I’image de bien d’autres secteurs du
commerce, celle-ci pouvait achopper sur une interruption dans la filiation, une
mauvaise gestion ou, plus généralement, a des actions de I’environnement : une
crise sociale, une crise économique, une guerre (il y en a trois dans la période
étudiée, sans compter les guerres coloniales), la censure, des tropismes
générationnels, des engagements politiques...La donne est changée. Si I’on suit
I’évolution d’autres secteurs de la production culturelle, la musique et le cinéma,
et en depit des différences qui constituent I’objet livre, sa nature, ses usages et
son role dans la constitution de nos societes, il est sir que nos metiers
n’échapperont pas a une remise en cause de leurs fondamentaux. Et aussi de
leurs acquis les plus récents. Répétons ici que la profession, dans le mouvement
que lui a donné la loi sur le prix unique, a pourtant su depuis vingt ans adapter sa
mission a un marché de plus en plus large, a une production plus pléthorique, a
de nouveaux outils, a de nouvelles exigences dans et hors de la chaine. Et
gu’elle est parvenue a présenter une autorité et une image inédites, ce au
moment le plus vraisemblablement critique de sa courte existence. Mais que
nous vaut d’entendre et de lire, dans la polyphonie des prophéties sur I’avenir du
livre, tout et le contraire de tout sur celui de la librairie ?Alors, a I’image de tous
ceux qui se mettent a I’exercice, je mettrai au compte de ma voix, dans la
polyphonie et dans le désordre du chant, quelques aspects pris de I’expérience et
guelques spéculations que j’en retire. Dans le scepticisme le plus grand.

A/ Interrogations sur la production. C’est le nerf de la guerre. L’existence des
fonds de livres au temps long, propres a assurer aux lecteurs les moyens
d’assouvir leur curiosité intellectuelle, de maintenir, que cela soit a vocation
humaniste ou a fin républicaine et laique, la densité des savoirs et de la création
littéraire est garantie dans la numérisation intensive des bibliothéques et de la
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production éditoriale. Qui, dans I’avenir, prendra les risques de I’édition, celle
des livres de papier, celle des livres sans matiéres, mais non sans droits d’auteur.
Et qui en seront les sentinelles, qui les passeurs. (On pourra se référer a la
reflexion de Marcel Gauchet sur la crise des médiations a I’ceuvre dans internet
et ses conséquences dans la chaine du livre). En-deca de ce qui articulera le
lecteur et son veilleur (éditeur, libraire, critique), deux questions pour le

libraire : quel état pour le livre papier, quel catalogue ? Et, par-dela la frontiére
qui séparera et associera les deux visages d’un méme livre, quels moyens
nécessaires pour diffuser du texte dématérialisé ? Pour acquérir de nouveaux
réflexes ?

La premiére question, celle de la pérennite du papier, fait I’objet de tant de
spéculations qu’il est interdit de prévoir aujourd’hui une politique a moyen
terme. Quels secteurs seront vraiment touchés : le pratique (tourisme, cuisine,
santé ? voyager ou cuisiner avec son e-book vraiment plus pratique ?), les
sciences (dures et humaines ?), la BD (si commode a lire sur son téléphone
portable), le livre de poche (plus concurrencé encore du fait qu’on ne le
conserve pas, quoi de mieux des lors que le fichier jetable)... Que pourra
conserver le libraire, a quoi consacrera t-il son travail de jardinier des livres de
papier ? La persistance des fonds permise par les techniques modernes
d’impression et par I’engagement des éditeurs a donné a nos commerces les
couleurs de leur paysage. On ne dessinera pas des parcs, des orangeries ou des
vergers sans arbres qui résistent. Ou se nichera la singularite littéraire ? Si elle
échappe au papier, a quel bois se chauffera la librairie, si elle se réalise dans le
seul etat gazeux, qui en sera le messager. Le libraire assure par son classement
I’organisation des courants de pensée philosophique, sociologique,
psychanalytique, il cartographie la production en histoire ou en sciences; la
récente disparition du papier dans I’édition scientifique, si elle préfigure I’avenir
de la production en sciences humaines vient altérer profondement ce role de
soutien a la pensée en mouvement que nous avons eu toujours eu I’ambition de
jouer. En servant la recherche et en la relayant auprés des publics non
spécialistes.

La place des librairies dans ce nouveau marché que représente le texte
dématérialisé, ouvre a questions sur I’économie de ce qui Ssera un nouveau
secteur, a ses regles, a sa régulation, aux modes de consommation qui lui seront
(qui lui sont déja) attaches. Un rapport de la commission numérique du SLF a pu
déja dégager des pistes, mais nous sommes tous a constater combien la présence
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dans tant de groupes de réflexion est dévoreuse de temps et d’énergie. Le sort de
la TVA appliquée au texte numérigue, puis a sa reglementation, ou non, seront
des facteurs pour une présence active des libraires dans sa diffusion. La
perspective d’une diffusion sur place semble de plus en plus s’éloigner, au profit
d’internet. Cet outil requiert des investissements considérables, une maitrise et
un renouvellement soutenus. L’avance d’Amazon, celle de Google sont
considérables. L appétit des usagers pour les solutions alternatives est-il a la
mesure de nous permettre, commercialement et économiquement, de nous
insérer, via nos sites ou notre futur portail, dans le paysage des fournisseurs
d’information et d échanges de flux.

B/ A I’heure de la gratuité réclamée de la culture, et dans la crainte de trouver la
production artistique et littéraire comme accompagnement a des menus
publicitaires ou comme argument a des campagnes d’industriels de la téléphonie
ou de la communication, un des facteurs de stabilité de nos commerces réside
dans notre place dans la ville. La vie sociale, la vie urbaine seront imaginées et
réalisees, dans un ensemble contradictoire de comportements et de désirs, de
particularismes et aussi, heureusement, de soucis collectifs. Que sera le lien de
I”’humain et de son territoire, qui décidera de I’art de vivre dans sa ville. Quelles
seront les figures du commerce ? Quelles de la culture ?

Face a une normalisation qui nous asphyxie, les lieux de culture les plus
indépendants restent des lieux de ressources collectives. Les librairies ne doivent
pas cesser d’étre les relais actifs de la production contre la norme, contre la
marque. L’avenir est encore ici lié a la production d’auteurs singuliers, qui
jamais ne risquent de devenir les marques que I’on trouve dans tous les secteurs
de la consommation. L équilibre actuel entre best-sellers et petits tirages sera-t-il
compromis par la nouvelle économie du livre et par ses réseaux

technologiques ? C’est le moment de rappeler que la librairie est le lieu de
grande liberté ou, dans le loisir de I’errance physique, on vient trouver les livres
gue I’on ne cherche pas. Les seules limites y sont quantitatives, les plus grandes
d’entre elles présentant 150.000 titres, mais la reconnaissance d’un tel fonds est
deja au-dela des possibilités de temps et de concentration d’un lecteur assidu. Si
cette quéte hasardeuse d’un livre est réalisable dans un autre univers organisé
de textes collectés, nos murs de pierre et de brigue n’auront qu’a souffrir la
disparition des livres qu’elles aujourd’hui.

Je doute que le net puisse, dans I’espace toujours limité de I’écran, solliciter le
regard du lecteur comme le sollicite I’espace de nos tables et de nos rayonnages.
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Le repérage de chaque élément de la diversité éditoriale se fait dans un ensemble
complexe, plus hétérogene encore que ne le sont les réseaux de nos lieux du
livre. 1l est & craindre que dans ce scintillement désordonné, la lumiére la plus
forte vienne imparablement attirer les internautes comme des papillons. Quelle
place I’utopie, la tres grande bibliothéque babélienne, volontiers totalitaire a
I’ceuvre dans I’érection de ces phares gigantesques laisseront-elles aux
éclairages intimistes, aux clairs-obscurs, aux ombres blanches de nos boutiques
d’un autre age ? Et la fonction si outrancierement sédentaire de notre commerce,
cette fonction séduira-t-elle encore ?

L’avenir de nos librairies est bien celui que nos lecteurs, nos usagers,
souhaiteront lui conserver, pour une part, lui exiger d’autre part. Le supermarche
et la pratique du libre-service ont succédé au commerce de proximité, le
commerce sur internet renforce I’anonymat du consommateur, enfin débarrasse
de tout regard. Solide ou gazeux, c’est a I’abri ou dans le risque de I’échange
mutuel des regards que le lecteur fera son choix de lectures, et par dela, de
société urbaine.

C/ Bien des commerces de nos villes sont devenus infréequentables, aux marques
obsédantes et aux marges indécentes, pris dans le trouble d’une mondialisation
et d’un court terme dont on sait les consequences. Seuls quelques nouveaux
commerces de niches, seuls quelques cafés ou restaurants survivant parmi les
officines de fast-food sont les espoirs ténus d’une régénérescence. La
spéculation sur les baux qui aura permis aux banques, aux enseignes et aux
commerces franchisés de prendre possession de nos rues a incité les
propriétaires de locaux commerciaux a réclamer leur part du gateau, et a entamer
lourdement la rentabilité des entreprises commerciales. La librairie, faible dans
Ses ressources, a été la premiére victime de cette chasse au profit. C’est une des
causes principales de fermetures de nos commerces.

Dans ce cadre concurrentiel, I’atout majeur de nos librairies aura été la somme
de ses compétences. Humaines en premier lieu. C’est dans ce gisement que son
avenir sera fait. Sedentarité, évolution, salaires, formation sont les clés de la
décision chez nos futurs successeurs.

Dans le concert de prophéties sur le sort de la lecture, sur celui des auteurs, des
éditeurs, sur le ndtre dans I’environnement nouveau des puces et des écrans,
chaqgue jour amene sa note nouvelle, et chaque événement notable, comme le
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Salon du livre, amplifie quelques voix du concert. Dans le Monde de vendredi
dernier, on a ainsi pu lire deux textes tres différents par leur approche de la
temporalité. Le premier, signé par A.Gallimard notifie les exigences du temps
long et des intéréts communs a tous les maillons de la chaine, et souscrit a une
prudence et a la mesure, aux fins de ne pas céder aux coups de tromblons des
grands opérateurs. Le second en appelle a une forme de ressaisissement. Il
dénonce les raideurs du vieux systeme et en égratigne les acteurs. Il me semble
répondre de ce fait a cette arrogance du présent (cf. Jean-Claude Milner) dont
on mesure aujourd’hui les effets. Et ceci au nom méme de I’avenir.



