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Merci, michele, de m’avoir invité a cette journée de réflexion et d’information
sur ce sujet troublant qu’est la « transmission ». Si jentends, dans ce terme,
I’occasion de s’interroger sur une économie, j'y vois aussi une obsession
professionnelle et une inquiétude individuelle.

L’obsession, c’est celle de deux générations issues de la guerre. Deux
générations qui ne cesseront pas de tenter de résoudre dans le commentaire
I’héritage du désastre. L’héritage plus que la transmission de cette mémoire
encore fraiche d’évéenements vécus dans la proximité ou, plus souvent, dans la
procuration, le souvenir d’'un moment a I'essence intransmissible : « c’était la
guerre », disait-on, avant d’évoquer son souvenir, pas encore la mémoire, de
I’occupation, de la résistance, des camps. Le legs de la résistance aura été trop
informel, prise gu’elle fut dans I'urgence de I'engagement, pour susciter un
modele, pour couvrir aussi celui de la honte et de la collaboration. Les enfants
gue nous fimes ont assisté a I'édification de la société des années glorieuses
pendant lesquelles leurs parents pensaient réinventer le monde. De la paix
édifiée sur les décombres de la guerre et de la décolonisation nous sommes
donc les héritiers. Pour oublier les soupcons qui étaient les leurs, nombre de
ces héritiers se sont prétendus orphelins, puis ont prolongé I'engagement de
ceux qu’ils choisirent comme ainés dans le combat politique, simulacre des
batailles contre I'occupant. Le désir légitime des mots pour mouiller la
sécheresse des slogans, I'ambition d’'une émancipation dans une culture enfin
libre parce que voulue libérée, assortie de cette forme de myopie qui tue les
inhibitions et autorise les gesticulations, les conduisit a poursuivre leur
formation au-dela des bancs de 'université. Formation a laquelle leurs
géniteurs, contestables mais progressistes, leur donnaient acces. Dans la
spontanéité que favorisait I'ambiance de la modernité en devenir, dans la
facilité entretenue par une économie de croissance sans précédent, portée par
les mouvements des années soixante qui suivirent la guerre froide et celle
d’Algérie, par la Nouvelle critique, par le Nouveau roman, par la Nouvelle
Vague, les friches de la culture furent élues comme des lieux propices a établir
républiques et utopies. Dans les territoires de la scéne, de la musique, dans
ceux de la peinture et des arts, du cinéma, dans la création comme dans la
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production, il s’est agi d’établir des campements. La réalité ferait le tri dans ces
improvisations qui se voulaient affranchies des codes et des usages de la
transmission, de I’héritage familial. La famille vécue alors comme I'objet a
dissoudre. Dans la révolte, par la révolution, par la psychanalyse, par le voyage,
dans le collectif.

Le territoire du livre, qui est le n6tre commun, n’a pas échappé a ce qui se
vivait comme une orgueilleuse rupture générationnelle. Celle-ci se marqua
toutefois plus tardivement dans ses entreprises. Faut-il voir ici de la part de nos
compagnons nés de la guerre une plus grande reconnaissance chez ceux,
écrivains, éditeurs, intellectuels, qui choisirent I’exil, la clandestinité, la
résistance, et parfois y trouverent la mort ? En dépit de positions qui
apparurent parfois ambiglies et dont on connait I'histoire, les lieux du livre sont
a coup slir marqués d’un fort tropisme d’indépendance. Parmi les noms qui
fédérerent alors I'agitation intellectuelle, Maspéro, Minuit, Le Seuil aussi,
différemment, furent les plus emblématiques de cet engagement qui ne portait
pas encore le visage de I'indépendance aujourd’hui revendiquée, le mot

« indépendance » qui préférait alors désigner I'autonomie gagnée dans le
combat et dans la douleur par les anciennes colonies. Quels choix de lectures
nous laissaient les générations qui nous précédaient ? Dans les années a
I’histoire dominée par De Gaulle et Pompidou, Nixon et HoChiMinh, Nasser et
Golda Meir, MaoTseToung et Brejnev, il pouvait, il devait se lire Sartre et
Blanchot, Bataille et Artaud, Duras et Beckett, autant que Deleuze et Foucault,
Barthes et Lacan.

C'est au nom de cela, c’est au nom de projets politiques ou esthétiques, que
dans nos espaces de papier se sont mobilisés un nombre croissant de militants
du livre et de I'écrit, éditeurs, libraires, au service d’une cause, celle des idées,
différemment celle des auteurs. Du moins s’est-on efforcé de croire a la
destination de cette génération spontanée d’entreprises personnelles ou
collectives, lesquelles de notre univers devenu professionnel en sont encore les
traces les plus visibles. La réalité sociale, plus encore la réalité économique ont
pu étriller vivement I'idéalisme dans lequel pensait pouvoir subsister certains
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de ces projets et les a conduits a s’adapter. A cet effet, régulation et politiques
de soutien ont concouru a I'édification de ce paysage de diversité que nos
lecteurs fréquentent dans les productions des éditeurs, dans les lieux ou se
vendent les livres, dans ces librairies dont ils ne mesurent pas toujours la
fragilité.

J'ai eu la chance, dans mes errements de vingt ans, de croiser la route de
qguelques personnages qui devinrent nos amis, nos partenaires, nos associés et
avec lesquels nous avons bati sans impatience, et par I'addition des hasards et
des nécessités une maison dans laquelle nous ferions accompagner les idéaux
de nos engagements par tout ce que la succession de nos présents, notre
histoire de trente-cing ans, nous apporta de lumieres, de sons, de paroles. S'il
fallait rattacher a notre expérience le terme de « transmission », disons donc
gue nous la rattacherons aux figures de Jérome Lindon, pour notre
engagement aupres de lui et pour la réciprocité, a celle de Jean-Paul Archie,
trop fugace fondateur d’Ombres blanches, armé de ses expériences aupres de
Eric Losfeld et de Francois Maspéro, inspirateurs désormais collatéraux de
notre entreprise. Un dialogue ouvert avec Henri Causse en 1975 aura inspiré
des décisions, des orientations, des analyses. Il est des dépendances moins
constructives que toutes celles-ci. En encourageant la réflexion, en soutenant
I’action commerciale et plus encore I'action politique, elles garantirent de fait
I'indépendance jalouse de la librairie Ombres blanches.

La chance ne se transmet pas, pas plus que le hasard. lls sont des éléments qui
surviennent dans un destin, ou contreviennent aux regles que I'on s’est
données. Mais leur action est capitale, parfois. Elle le fut d’évidence pour nous.

Mais pas d’imprudences non plus, il ne faut pas laisser toute la partie aux
bienfaits possibles de ce hasard. Il a fallu apprendre a gouverner donc a
prévoir. Nos librairies sont redevables de leur organisation, de leur gestion si
ajustée, réponses a leurs marges trop courtes. Elles craignent la faiblesse de
leur marché, celle de leur localisation urbaine, soumise a la pression de la
concurrence dedans et, de plus en plus dehors, loin des centres villes et pres
des parkings et des galeries du commerce. Je disais en phrase introductive que
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je voyais dans ce mot de transmission une inquiétude. Sans doute est-ce dans
les parages de ces incertitudes que cette inquiétude se loge.

Il faut alors refaire le tour des conditions qui nous autoriseront a nous pencher
sur ce terme de transmission, sur une pensée et une forme. Régle numéro un,
la loi sur le prix unique du livre, arrachée aux politiques par la ténacité de
Jérébme Lindon, loi dont il ne faut jamais oublier qu’elle nous permet depuis
trente ans de nous retrouver réunis dans son accomplissement comme dans sa
défense. Les années 80 voyaient la Fnac et Leclerc spéculer sur le dos des
consommateurs qu’ils appelaient a soutenir leur action de déstabilisation de la
loi Lang. Attaques dures, mais frontales. Nous avons aujourd’hui des ennemis
bien différents. Dans leurs attaques itératives, la mauvaise foi de nos nouveaux
contempteurs, économistes dopés au cynisme du CAC 40, technocrates
associés a des lobbies internationaux, ne s’encombre d’aucun scrupule. On
entend méme remercier les librairies pour les services rendus pendant ces
trente ans, et tourner les talons, le nez au vent de la vente en ligne, outil
démocratique définitif, outil de la proximité la plus grande, quoi de plus court
comme chemin que la distance du doigt au clavier ? A quoi bon conserver une
loi qui défend un monde en déshérence certaine ?

Ainsi faut-il affirmer que toute transmission s’averera obsoléte si elle ne
s’accompagne pas de la combativité qui rassembla quelques-uns parmi nous
entre 1976 et 1981 autour de Jérome Lindon, qui nous fédéra dans I'Oeil de la
lettre, puis autour des syndicats, auprés de nos publics, et si possible dans les
réseaux de communication. Chacune de nos librairies, qu’elle le veuille ou non,
est un élément d’un corps professionnel tres identifié, non standardisé mais
régulé. La loi exige donc de chacun qu’il participe a sa promotion autant qu’a sa
défense. Je me souviens du contact décisif avec, encore lui, Jérodme Lindon en
aolt 1981, lors d’'un éphémere et imprévu passage a Toulouse (le hasard),
qguelques jours apres le vote de la loi Lang, de la détermination qui était la
sienne. Il fallait a tout prix donner des preuves aux députés qui venaient de la
voter que cette loi allait ouvrir une nouvelle ére pour le livre, pour le métier de
libraire, qu’elle favoriserait non seulement la préservation d’un réseau, mais en
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enrichirait la composition par la création de nombreuses librairies et un
renouvellement générationnel. Le personnel politique n’est plus le méme, nos
adversaires non plus qui se sont internationalisés dans leur langage et dans
leurs objectifs. Le travail d’information et de persuasion sera plus difficile
encore.

Second facteur d’inquiétude, le numérique qui est un point aveugle de notre
profession. Non seulement aucun modeéle économique ne semble encore voir
le jour, mais notre place méme dans des processus de commerce du livre
dématérialisé peut s’avérer compromise au profit des grands opérateurs du
Net. Quelle économie pour nos librairies, quelle part attendre de la vente des
livres de papier quand on est si loin d’en imaginer la place demain ?

Dans ces conditions de visibilité réduite, I'inquiétude ne peut que croitre. Celle
de I'avenir de nos librairies, celle de leur survie méme parfois. A I'interrogation
sur leur viabilité, a celle des conditions de leur transmission s’ajoute enfin celle
de la recherche et de la découverte de repreneurs, la reconnaissance de leur
capacité, leur formation. Je dégagerai ici deux problématiques qui se
superposent.

La premiere problématique est celle de la nécessité vécue de la transmission de
librairies qui ont aujourd’hui autour de trente ans. On reconnatit ces librairies
au fait qu’elles ont choisi un nom poétique ou métaphorique, plutot que
prendre son patronyme. Le souci de s’éloigner de la famille et de ses attributs
sans doute. Mais la délégation rare a I’héritier l1égal rend le probleme plus
épineux. Plus encore fondée dans une acception militante, terme pris dans son
sens le plus large, leur engagement dans la littérature et dans le mouvement
des idées est treés volontaire. Engagement reconnu par les éditeurs, par les
lecteurs, par les autorités politiques, par les collectivités, engagement théorisé
dans le croisement de champs sociaux, sociétaux, culturels, économiques. A la
réalité du secteur économique du livre répond en effet celle de notre réseau,
dans sa diversité, dans sa complexité, dans son hétérogénéité, mais aussi dans
sa réussite. Mais les années 90 ont marqué le début d’une angoisse dans la
préservation de ce capital socio-professionnel. La fermeture de plusieurs
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librairies, la vente de nombreuses autres a des groupes structurés tels que
Chapitre ou Alsatia, ont conduit des libraires, et leur représentation a se
soucier avant I'heure légale de |la pérennité de leur entreprise. |l n’est pas
grossier de dire qu’a coté de réflexions désintéressées sur le devenir de leur
commerce, les libraires, dont on ne connait que trop la modestie du revenu
moyen pouvaient s’inquiéter aussi de la taille de leur retraite dans un moment
ou on les sait mises en cause, et penser a la reprise de leur bien pour y adosser
leurs besoins.

Mais il est vrai aussi, et surtout que, par I'addition d’idées et d’efforts
individuels, soit plusieurs centaines d’entreprises individuelles du livre, dans
des communes si différentes par leur taille, leur marché, leur localisation, s’est
réalisé un ensemble signifiant qui se nomme La librairie francaise
indépendante. Aussi mouvant soit-il, cet ensemble porte une responsabilité.
Comme chacun de ses éléments porte la responsabilité de le pérenniser en
favorisant la transmission dans le cadre le plus strict de I'indépendance, de
I"autonomie du moins. Une indépendance ou une autonomie dont le modeéle
commercial n’est pas branché sur la lecture de la derniere ligne du bilan, dont
la rentabilité n’est pas le but principal. Une indépendance qui doit continuer,
dans un univers si parasité par la vente en ligne, de répondre aux exigences de
qualités, de présence des fonds et de personnel qualifié que requiert le métier.

La seconde problématique de la librairie me semble proche de celle du livre.
Nous connaissons cette théorie du livre reprise par Roger Chartier a Emmanuel
Kant qui est celle d’un double corps. Un objet concret qui peut devenir la
propriété privée de n'importe qui, et par ailleurs, les idées, le discours qui
s’inscrit sur les pages, expressions d’une pensée originale, originelle. Plus que
d’un fonds de commerce et d’'un magasin, la librairie est aussi porteuse d’un
double corps. Un corps matériel, des locaux, des équipements, un
emplacement, un corps immatériel, un esprit en quelque sorte provenant
d’une idée et d’'une époque, plus encore d’'un moment d’histoire. Le premier
est transmissible, du moins j'espére, tout s’y résout dans des additions et des
soustractions, et dans I'attention que portent certains responsables
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professionnels a ces aspects du probléme. Des exemples de cession, ici en Midi-
Pyrénées, ou ailleurs et récemment sont dans le droit fil d’'une collusion entre
la défense raisonnée d’intéréts privés et de plus hautes préoccupations
collectives. C'est au nom d’objectifs comparables que I’Adelc a été impulsée
par Jérome Lindon et quelques éditeurs en 1989, et que I’Adelc favorise
aujourd’hui la transmission des commerces indépendants du livre, comme elle
en a favorisé la création ou le développement.

Qu’est ce que I'esprit d’une librairie ? Un faisceau de relations impalpables
entre un lieu et un public, entre une histoire personnelle et une histoire
collective, entre des livres et des lecteurs, entre des auteurs et des libraires.
Dans la formation de synthése que je suivis en 1976 a I'Asfodel, il était fait
allusion a savoir-faire et faire-savoir. Si ces formules ont un contenu, je doute
gu’elles soient une formule transmissible, comme celle de la liqueur de
chartreuse ou d’une recette de El Bulli. Nos qualités ne se résolvent pas dans la
prose des guides et des manuels. Notre métier est un miroir, et aussi une
éponge. Un miroir tendu vers des visages qui s’y reconnaissent en confiance
comme lecteurs. Une éponge propre a rendre le jus de notre histoire
immédiate, ce jus composé a la hate ou avec mesure par des auteurs,
commentateurs plus ou moins habiles, plus ou moins crédibles de temps qui
sont les notres. L'esprit d’une librairie ne se transmet donc qu’a peu prées. Nos
obsessions ne sont pas celles de ceux qui vont nous succéder, et si nous
acceptons de les voir prendre un héritage c’est dans la pleine acceptation de
I"abandon de détails, de névroses, de tics qui nous dominent bien trop souvent.
Au profit d’autres détails, d’autres tics, d’autres névroses. D’autres richesses,
contenus, méthodes. Il est une fonction qui est difficilement localisable entre
les deux états de la librairie, c’est celle de I'équipe. Croyant a la culture d’une
entreprise, et a ses vertus collectives, elle est sGrement dans son lien
indissoluble avec le fond de nos librairies leur conscience et leur surmoi. Dans
la transmission, les équilibres a préserver du passé le sont un temps. De fait,
sur une période aussi courte que deux ou trois générations, et si I’'on croit au
pouvoir de I'histoire, il ne reste qu’a se laisser guider par cette culture propre a
chacune de nos librairies. Impératif ou préalable, I'’exigence du maintien et de
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la connaissance des fonds resera commune a toutes. Cette exigence est
d’ailleurs toute naturelle, c’est bien la le principe premier de ce qu’il faut bien
nommer notre vocation commune, que I'on soit nés avant ou apres la guerre,
avant ou apreés la chute du mur, avant ou apres...



