L’artiste américaine Cindy Sherman se prend en photo affublée de diverses panoplies sociales. Des méta-clichés qui déconstruisent ce qu’ils sont censés montrer. De même, le nouveau livre de Christine Angot semble plus tenir de la série d’instantanés postmoderne que du classique exercice du portrait, La petite foule a quelque chose de l’installation d’art contemporain. De "L’esthéticienne" qui se targue d’être "la Speedy Gonzales de l’épilation" au "Linguiste" qui fulmine contre le français peu soigné d’un article, en passant par "La psychanalyste", "La milliardaire" ou "Le chômeur longue durée", Angot épingle des individus avec leurs traits sociologiques distinctifs et les monte en icônes de la société d’aujourd’hui. Sous le vernis des chromos apparaît parfois un détail qui tue ou attendrit : ce "Parisien d’adoption" dit "huit mille dolls" pour signifier le prix d’un restaurant à New York et sa familiarité avec cette ville qu’il adore ; la femme de "L’intellectuel laid" prend son bras et sent, des doigts, "le cuir souple du blouson" de sa douce moitié au physique ingrat.
"Il est marié à une jolie brune aux cheveux longs, il est heureux, il joue au tennis, il a un appartement à Trouville, il déteste les mondanités, il va dans les cocktails uniquement pour contrôler sa notoriété et en observer la courbe […]." Il y a dans la concision de l’écriture un effet de précipité comme en chimie, les êtres sont sans intrigue ni drame véritables, quelque chose est suggéré de leur vie mais inutile de creuser, on reste comme planté à la surface. Nul pathos ni jugement. Une pointe d’ironie : "Le lecteur de journaux" n’est qu’un narcissique, il tient au niveau de son visage un magazine à la page de la publicité avec la photo de Steve McQueen, "vous laissant constater la ressemblance". S’il ne s’agit pas ici d’autofiction. Le "elle" de la narration, c’est parfois bien elle, comme, on l’imagine, dans l’épisode du "Grand cinéaste [de 80 ans] reconnu dans le monde entier" qui veut coucher avec elle. Que les fans de l’anatomiste de soi au verbe incisif se rassurent, même quand elle parle des autres on n’est jamais hors "sujet Angot".
Sean J. Rose
