À peine arrivé au bureau, on lui remet le dossier. Disparition de femme, du sang, sans doute une effraction, un suspect : « Ruby Wright, 22 ans, domiciliée au 1 467, Trebeck Row, South Central, noire », la bonne. L'inspecteur fraîchement débarqué de New York à Los Angeles se voit confier l'affaire la plus chaude du moment. Une sorte de bizutage ? Michael Blanke, surnommé Mick, sait que Murphy, son chef, ne l'aime pas, parce qu'aux yeux de ce dernier, il a été pistonné par son ancien boss à Brooklyn qui a tiré quelques ficelles pour lui trouver une place au soleil. En lieu et place d'une sinécure, voilà qu'il doit enquêter sur ce mystère dans un quartier résidentiel de Santa Monica. Mick veut parler à la domestique noire suspectée qui lui paraît être plus un témoin qu'autre chose. Peut-être faudrait-il au préalable se rendre sur les lieux, ironise Murphy.

Inga Vesper plante le décor d'Un long, si long après-midi. Californie, 1959, la carte postale : Roseview Drive, rue proprette parmi d'autres identiques, où s'alignent de grandes maisons avec pelouse parfaitement tondue et garage pour la grosse voiture. À l'intérieur, c'est le home idéal où vous accueille la maîtresse de céans à la mise en plis impeccable et au sourire Colgate. Le détective Blanke scrute la photo de famille - Joyce Haney, son époux, leurs deux enfants, une fillette et un bébé. C'est Barbara, l'aînée des filles, qui a découvert la scène sanglante dans la cuisine. Ruby, la bonne, est descendue voir. Puis le laitier est repassé parce qu'il avait oublié de livrer le beurre. Alertée par le drame, la voisine, clone de la femme au foyer manucurée, a aussi débarqué pour prendre les enfants sous son aile. M. Haney, le mari, est en voyage d'affaires, quant à Madame, pfft ! volatilisée. Du sang partout mais zéro corps... Où la mère des petites a-t-elle bien pu partir, pense tout haut l'acolyte de Mick, lequel lui répond sèchement : aucune mère n'abandonne ses enfants comme ça !

Avec Un long, si long après-midi, Inga Vesper signe un polar ironique où sous l'eau calme du bonheur domestique remuent mille questions sur la condition féminine et les rapports de domination. Agatha Christie s'invite chez les housewives désespérées, et c'est Ma sorcière bien-aimée revue par Mona Chollet.