Loin des étés solaires méditerranéens, de l'Italie et du Var, Sébastien Berlendis met cap au nord direction l'Allemagne pour une promenade de lac en lac, dans un Berlin bucolique et indolent, verso du cliché de la capitale fêtarde et de ses quartiers en « devenir-brooklynien ». Seul dans la ville pour quelques jours fin août, le narrateur tombe, dans un magasin d'antiquités, sur un lot de photographies du Müggelsee, datant de la fin des années 1920, et sur deux films 8 mm de quelques minutes, tournés en 2016 sur ses rives et celles de cinq autres lacs berlinois. Il entreprend de partir sur les traces de la jeune femme en maillot qu'on y voit poser, immobile et de dos, mystérieux modèle dont il ne connaît que le nom. Il s'installe sur les plages, flâne le long des berges, arpente des criques entourées de bois, plus ou moins sauvages.

Dans chaque lac, il s'immerge et nage parfois longuement, regarde et photographie des silhouettes, des corps, des bâtiments, vestiges d'une autre époque, d'un passé plus sombre. Se superpose le temps d'autres lacs, d'autres étés, été amoureux en Savoie, été d'enfance dans une station thermale d'Auvergne. Sous ses lumières filtrées d'arrière-saison, ce Berlin bei See imprime la même grâce mélancolique que les cinq précédents livres de l'auteur de Maures. L'écrivain photographe plonge une nouvelle fois la mémoire dans un bain révélateur, pour tirer des images tour à tour claires ou troublées, comme les eaux de lac.