Ogden Walker, shérif adjoint du comté de Plata, Nouveau-Mexique, a le chic pour se fourrer dans les pires pétrins. Sans doute parce que c'est un brave type, pêcheur à la mouche émérite, qui ne sait pas dire non quand on lui demande quelque chose.
On va le suivre à travers trois enquêtes, de plus en plus dures, complexes et périlleuses. Dans la première, il est chargé par son chef d'élucider le meurtre sauvage d'une Mme Brickers, un peu aussi pour les beaux yeux humides de sa fille, Jenny. Quatre autres cadavres apparaissent ensuite, tandis que des vandales s'en prennent aux voitures des touristes, et que deux faux flics du FBI se pointent, soi-disant sur la piste d'une secte néonazie ultra-violente et raciste. Précisons qu'Ogden, comme Barack Obama, est un métis. Tout cela se terminera dans un bain de sang, et en queue de poisson.
Sans transition, voici Ogden mandaté par Caitlin pour rechercher sa cousine Fiona, disparue alors qu'elle était en visite aux Etats-Unis, tout droit débarquée de son Irlande natale. Son enquête le mènera à Denver, puis à Dallas. Il y découvrira que les apparences sont parfois trompeuses, et traquera un tueur de prostituées. Enfin, alors qu'il pêchait tranquillement, son copain Terry, le garde-pêche, lui présente le braconnier qu'il vient d'arrêter, en compagnie de son "neveu" Willy. Mais l'"oncle" et le gamin s'évaporent, Terry est retrouvé massacré, et, cette fois, Ogden est suspect. Et s'il n'était, au final, qu'un cow-boy mythomane et psychopathe ?
Percival Everett, jamais là où on l'attend, n'hésite pas à déstabiliser ses fans à chaque livre. Il ne pouvait pas, s'emparant du genre "polar", faire comme les spécialistes. Il en distord donc les codes, brouille les pistes, prive le lecteur de tous ses repères : si le héros, sympa, pince-sans-rire, attachant, se révèle lui-même un assassin, où allons-nous ? D'autant que les chutes de ses aventures sont aussi sanglantes que mystérieuses. Il n'est pas plus avancé, mais risque à chaque fois un peu plus sa peau.
Naturellement, on se doute bien que Percival Everett n'a pas écrit un polar sans arrière-pensées : ce roman noir, très noir, se veut une peinture d'une certaine Amérique profonde, brutale, raciste, absurde, où le mot "justice" n'a absolument pas le même sens qu'ailleurs. Dommage pour Ogden, c'était un chouette personnage, dont on aurait aimé lire d'autres aventures : ça va être difficile.
