Ils se sont baptisés Les amis d'Empédocle, en référence au philosophe, poète et homme politique grec du V^e siècle avant Jésus-Christ, qui lutta contre la tyrannie et tenta de penser l'univers, avant de se voir exilé en Sicile où il se serait jeté dans l'Etna, ne laissant derrière lui qu'une simple sandale. Ils se nomment Agamemnon, Démosthène, Pausanias. Ce sont des espèces d'extraterrestres, plus ou moins immortels, qui ont vécu dissimulés depuis des millénaires, sans doute tapis au fond des océans encore inexplorés, et qui décident tout à coup que c'est plus qu'ils ne peuvent en supporter : pour la première fois de son histoire, l'homme, dans sa folie criminelle, notamment nucléaire, est en train de mettre en danger l'existence même de la planète, avec toutes les civilisations qu'elle porte.

Les amis d'Empédocle prennent donc le contrôle total du monde, en commençant par couper brutalement, un 9 novembre, toutes les communications et les sources d'énergie. Ce drôle de black-out général est particulièrement ressenti dans les Chirons, un petit archipel français oublié dans l'Atlantique, au large des États-Unis. Le nom est semi-fictif, c'est celui d'un des fils de Cronos, d'un centaure devenu une constellation : la Grèce antique est une référence constante dans ce roman nourri de mythologie. C'est là, dans l'île d'Antioche, achetée autrefois en partie par son père mais où il n'a jamais vécu, qu'habite Alec Zander, dessinateur canadien de comics amoureux de son absolue solitude. Il a bien une voisine, qui s'est installée dans son coin, Ève Saint-Gilles, auteur d'un unique roman à succès, L'avenir n'habite plus à cette adresse. Un livre culte, notamment pour Les amis d'Empédocle, prophétique paraît-il. Mais Alec ne l'a pas lu, et il n'a vu Ève que deux ou trois fois. Il a pour seul ami Agamemnon, dit « le Passeur », un homme mystérieux qui vit à Port-Atlantique, la capitale de l'archipel accessible seulement à pied et à marée basse. À cause des circonstances, les rapports entre les îliens vont se voir transformés, tandis que le monde entre dans une phase de convulsions, de conflits, de bouleversements inouïs. Notamment les États-Unis, où le président, Milton, conseillé par Moro, un ami d'Alec, va devoir faire face bien qu'il soit en train de mourir d'un cancer. Mais Les amis d'Empédocle, après avoir déclenché des catastrophes, s'annoncent en capacité de guérir les humains de tous leurs maux, voire de leur offrir l'immortalité.

Tout cela, c'est Alec qui le raconte dans le journal qu'il tient du 9 novembre au 9 décembre, où il consigne l'état de la planète tel qu'il lui parvient, ainsi que l'évolution de sa propre vie : son amour pour Ève, qui s'est remise à écrire, ses rapports avec Les amis d'Empédocle.

Bien qu'écrit avant l'actuelle pandémie, on ne peut s'empêcher de trouver dans ce thriller angoissant, complexe et aux limites du vraisemblable des résonances avec notre époque déboussolée, notre planète menacée comme jamais. Quant à l'immortalité...