« Le monde est rempli de nombreux contes... » Aux écrivains de s'en emparer, de les transmettre ou de les réinventer. À plus de quatre-vingts printemps, Avraham B. Yehoshua continue à faire vibrer sa plume. Sa vocation serait née en s'immergeant dans Cuore (« Le cœur »), le livre pour enfants de l'Italien Edmondo De Amicis, auquel il rend ici hommage. Les romans de l'écrivain israélien, comme La mariée libérée, Rétrospective (prix Médicis 2012), Le directeur des ressources humaines ou La figurante ont été traduits en une trentaine de langues. Sa famille est ancrée depuis cinq générations dans la ville sainte de Jérusalem, mais pour la première fois, il ne situe pas son intrigue sur sa terre natale, mais en Italie, sa « deuxième patrie » - Yehoshua y est publié chez Einaudi. Dans ce nouveau roman, la foi tient un rôle prépondérant, cependant elle ne résonne pas de la même manière pour tous. Lorsque Rachele se voit offrir le rôle de Marie dans une représentation scolaire de la Nativité, son père y est totalement opposé.

Cette adolescente de 12 ans, éveillée, était pourtant honorée de se voir attribuer cette responsabilité - d'autant qu'elle doit se séparer prochainement de sa maîtresse intérimaire. « Il ne s'agit pas d'une messe, c'est juste une représentation », argumente-t-elle auprès du patriarche. Celui-ci fait partie d'une famille fortunée composée d'avocats qui espèrent que Rachele, enfant unique, poursuivra leur lignée. Or la jeune fille souhaite plutôt devenir gardienne de zoo ou juge. Ses proches s'interrogent : « Et qui va-t-elle juger ? Nous tous. Et qui voudrais-tu juger ? Tous ceux qui ont besoin de justice. » Pour l'heure, l'héroïne a surtout urgemment envie de réponses. Que cache le refus obtus de son père ? Lui, qui tente de dissimuler à tout prix qu'il souffre d'une tumeur au cerveau, bannit le mot « maladie » de leur vie. Mais à force de poser des questions à ses grands-parents, Rachele réunit ses cultures juive et chrétienne. Soudain les langues se délient et les secrets sont révélés... « Je sais arracher la vérité quoi qu'il advienne. » Il en va de même d'Avraham B. Yehoshua qui renoue avec ses thèmes de prédilection : l'identité, la famille, les racines, la transmission et « des leçons humanistes ».