En France, il a fallu attendre que les éditions Gallmeister reprennent en 2011 Lonesome Dove (deux tomes dans la collection « Totem »), western épatant qui lui avait valu le prix Pulitzer en 1986, pour que Larry McMurtry trouve enfin ses lecteurs.
Scénariste entre autres du Secret de Brokeback Mountain, le Texan est pourtant en activité depuis l’aube des années 1960. L’adaptation de son troisième roman, La dernière séance (Robert Laffont, 1972, repris en « Totem » chez Gallmeister), par Peter Bogdanovich, avec Jeff Bridges et Cybill Shepherd, est rapidement devenu un film culte.
McMurtry y faisait évoluer pour la première fois un personnage que l’on a retrouvé avec joie dans Texasville (First, 1989, repris en « Totem ») et aujourd’hui au cœur de Duane est dépressif. Notre homme a désormais 62 ans. Président du conseil d’école, vice-président de la chambre de commerce et patron d’une entreprise pétrolière, Duane habite toujours à Thalia, petite ville de la plaine de l’ouest du Texas.
Depuis plus de quarante ans, il est marié à Karla. Une femme dynamique avec qui il a eu quatre enfants. Dickie, son fils aîné, est encore en dé-sintoxication. Jack est parti dans le comté voisin pour attraper des cochons sauvages. Julie, elle, alterne joints et speed et a un fiancé derrière les barreaux. Quant à Nellie, elle passe toute la journée à traîner avec son walkman. Précisons que les quatre enfants de Duane l’ont déjà fait grand-père à neuf reprises et que bon nombre des bambins sont sous son toit !
Conducteur de pick-up depuis son enfance, Duane vient de se demander ce qu’il a fait de sa « foutue vie » à sillonner les champs de pétrole du Texas. Ce qui l’a amené à prendre la décision de ne plus se déplacer qu’à pied ! Inquiète, Karla, pourtant le genre de femme à affronter les problèmes de face, « confiante, ferme dans ses convictions et sûre de ses pouvoirs », se demande si son époux veut divorcer. Et lui affirme aussitôt qu’il est cliniquement déprimé mais trop têtu pour l’admettre et qu’il aurait tout intérêt à consulter.
Duane a une meilleure idée pour trouver la paix, lui qui veut au plus vite mener « une vie de randonneur, de solitude sans entrave », trouver « une manière différente de voir le monde ». Pour ça, rien de mieux qu’un repli dans la cabane spartiate qu’il s’est installée sur la colline. Cabane où il est vite rejoint par un bouvier australien et où il se plaît à contempler le lever du soleil, assis dans un transat… Romancier toujours aussi généreux, Larry McMurtry arrive à combiner humour et mélancolie. A faire évoluer un petit monde attachant et un protagoniste, qui l’est tout autant. Ce Duane qu’on suit pas à pas dans sa quête existentielle.
Alexandre Fillon
