À la prison de Rennes, une femme attend son jugement. Elle a défrayé la chronique pour un crime point anodin. « Mathilde Collignon est plus qu'une accusée, elle est devenue le révélateur de l'état de la société post #MeToo. » Cette affaire incendiaire remue toutes les consciences car elle ébranle le rôle de la justice.

Rien ne prédestinait Mathilde à devenir un symbole... Gynécologue, divorcée, mère de deux petites filles, elle a brusquement basculé dans l'horreur et la cruauté. « C'est d'abord une victime avant d'être une criminelle », estime un membre du jury. Soit un huis clos de neuf hommes et femmes, chargés de se prononcer sur son sort. Chacun y est remis en question, tant ils sont conscients qu'ils ont le destin de cette personnalité complexe entre leurs mains. Mathilde sait qu'elle risque vingt ans de prison. Elle en a d'ailleurs déjà purgé trois en attendant son procès. Trois ans au cours desquels elle a été séparée de ses enfants. Une expérience déchirante qui risque de se prolonger. À l'heure où « toute la France se retrouve derrière les barreaux » du confinement, elle nous livre sa version des faits. « J'ai besoin de raconter, de témoigner, de transmettre mes sentiments. Pour les autres. Pour moi. J'aurais dû avoir foi dans la justice de mon pays, au lieu de me faire réparation moi-même. » Or le trauma l'a brisée, plongée dans un sang-froid que plus rien ni personne ne pouvait arrêter. Impossible de laisser ses bourreaux dans l'impunité, alors elle s'est livrée à un acte hautement symbolique, nous renvoyant à un miroir inquiétant. Sommes-nous tous capables du pire ?

En alternant son monologue et les coulisses du verdict, Mathieu Menegaux nous entraîne loin, très loin dans les recoins de l'âme humaine et les méandres du système judiciaire. On s'y heurte à l'inégalité des sexes, « dans ce monde où les femmes ne sont pas écoutées quand elles crient, quand elles sont battues, quand elles sont violées ». L'actualité - concernant les féminicides, les viols ou l'inceste - en témoigne quotidiennement, alors forcément on s'interroge. « Qui n'a pas songé à la vengeance, à la réparation immédiate ? C'est humain, non ? » Mais que se passerait-il si on cédait à cette boîte de Pandore ? Quelle claque !