« C'est une toute petite histoire parmi les histoires du monde », mais elle est emblématique d'une époque gouvernée par le management, qui ne ménage personne. Cora revient travailler après un congé maternité. Elle rêvait de devenir photographe, mais s'est reconvertie dans le marketing, chez Borélia. Cette firme familiale passe sous le contrôle d'un groupe d'assurance. « C'est le réel qui tient la ficelle, et qui l'enroule à son poignet. » Ici, il vient étrangler tous les protagonistes de l'entreprise. Au nom de la rentabilité, on est prêt à broyer des êtres. Cora encaisse la violence qui plombe l'ambiance à La Défense. « On ne connaît pas les noms. On conjecture des chiffres. »

Si le facteur humain a été balayé, c'est lui qui fait battre le cœur des pages de Vincent Message. Comment concilier ce quotidien avec le couple ou la maternité ? Cora livre un corps-à-corps avec une passion brûlante et la frustration, qui finit par la ronger. « Toutes mes pensées rencontrent des mais... » Elles vont déboucher sur une tragédie. Comment être vrai dans un monde qui se défait ?

Vincent Message fait preuve d'une grande finesse pour livrer la détresse d'une femme engloutie par des sables mouvants. Ce vertige contagieux dresse aussi le portrait d'une société mutante et dévorante. « Les corps sont faits pour ça : sans résistance, ils tombent. »