Une Atlantide yiddish. Certains lieux sont à la fois dépositaires de la douceur et de la douleur de vivre. La Galicie en est un. Omer Bartov avait déjà documenté la tragédie d'une petite ville paisible devenue un enfer pour les Juifs avant et pendant la Shoah (Anatomie d'un génocide, vie et mort dans une ville nommée Buczacz, Plein Jour, 2021). Il revient ici en Galicie, sur cette « terre de sang » pour reprendre l'expression de l'historien américain Timothy Snyder, mais sur la longue durée, toujours avec cette méthode éprouvée, celle des archives et des témoignages − quand il y en a, pour la période la plus récente. « Ce livre raconte une histoire oubliée. Elle concerne un lieu et une civilisation emportés par la Seconde Guerre mondiale. »

Des révolutions du Printemps des peuples de 1848 au déclenchement de la guerre en 1939 en passant par le traumatisme de la Grande Guerre, ce professeur d'histoire européenne à Brown University (Rhode Island, États-Unis) montre la poussée nationaliste dans cette Europe orientale déchirée par les empires, entre Cosaques et Ottomans. La forte population juive ne résiste pas non plus aux coups de boutoirs idéologiques dans cette région qui s'affirme comme le berceau des patriotismes ukrainien et polonais au XIX^e siècle.

Ce sont donc ces trois communautés, juive, polonaise et ukrainienne que l'historien israélo-américain étudie à travers le réel mais aussi l'imaginaire, examinant des récits et des romans, dont ceux de l'écrivain Samuel Agnon, Prix Nobel de littérature 1966, originaire de Buczacz. « Alors même que de nombreux Européens voyaient s'ouvrir devant eux des possibilités sans précédent en termes d'émancipation personnelle et de libération collective, les identités, de groupe ou individuelles, devenaient de plus en plus entravées par les frontières nationales. »

Émeutes antijuives, massacres et pogroms se succèdent à l'ombre des forêts de hêtres et de charmes. La mère d'Omer Bartov part pour la Palestine avant la guerre, avant la Shoah, avant la création de l'État d'Israël. « Nous ne reverrons jamais le monde d'où nous venons, pense-t-elle. » C'est pour elle, pour lui, et pour tous les autres, qu'il a entrepris ce livre. Pour montrer, à hauteur d'homme, ce que fut la vie de cette Atlantide yiddish à jamais engloutie.